

По благословению митрополита
Челябинского и Миасского Алексия

Август 2022

КОЛОКОЛЬЧИК

Детский православный журнал для всей семьи



ПРЕСБРАЖЕНИЕ
ГОСПОДНЕ

- ✿ Прощается лето
- ✿ Прилетай ко мне
на Цейлон!
- ✿ Как родилась книга



Фаворский свет

19 августа Церковь отмечает праздник Преображения Господня.



днажды Господь Иисус Христос позвал своих учеников – апостолов Петра, Иакова и Иоанна в небольшое путешествие. Он привёл их на вершину горы. В Библии прямо не сказано, но по преданию это была гора Фавор в шести километрах от Назарета – города, где вырос Сам Иисус и где родились и

жили многие апостолы.

Гора эта высокая, но не крутая, похожа на большой пологий холм. Чтобы добраться на вершину, не нужно быть альпинистом. И всё-таки путь не близкий, можно предположить, что апостолы устали в дороге, и если вышли они из дома днём, то добрались к вечеру.

Зачем Господь привёл их в это необитаемое место? Нет здесь ни людей, ни овец, только щебечут птицы. Зато какая красота открывается вокруг, земля далеко внизу, зато всё обнимает небо.

За несколько дней до путешествия Иисус Христос сказал ученикам таинственные слова: «Есть некоторые из стоящих здесь, которые [ещё при жизни]... увидят Царствие Божие, пришедшее в силе».

Чем занялись апостолы, когда взобрались на вершину горы? Наверняка они стали собирать хворост, чтобы разжечь костёр, приготовить ужин и ночлег. Занятые хлопотами, они вдруг обернулись на Учителя и не узнали Его.

Иисус Христос сиял необыкновенным светом.

Ученики – простые рыбаки – описали это как умели: «Одежды Его сделались блистающими, весьма белыми, как снег, как на земле белильщик не может выбелить». В другом Евангелии сказано: «белыми как свет».

То был особый – Фаворский свет, открывающий тайну того, каким человек может быть после воскресения из мертвых, в Царстве Божием. Веками потом думали о том богословы и монахи-исихасты.

Вдруг на горе появились ещё двое – великие пророки Моисей и Илия и беседовали с Иисусом Христом. Ученики ещё более удивились: ведь эти пророки давно покинули землю? Умерли – слово не совсем подходящее, пророк Илия, например, вознёсся на небо в вихре и, согласно пророчеству, Малахии должен появиться перед пришествием Христа...

Значит, догадывались ученики, Христос не просто Учитель, но Сын Божий.

Апостолы растерялись. Пётр, не зная, что сказать, произнёс:

«Учитель! Как здесь хорошо! Давай сделаем три хижины, одну для Тебя, одну для Моисея, одну для Илии», – и будем жить на этой горе. С такими святыми людьми рядом никакого мира не надо.

ЗАГАДКА
Так бывает
Год за годом:
Ведом май градом,
А август ...

Но и это было не всё! Вдруг к вершине горы приблизилось чудесное светящееся облако. И из него раздался голос: «Сей есть Сын Мой возлюбленный, Его слушайте».

Тут уже ученики испугались, упали на землю, закрыли головы руками. Ведь то был голос Бога с небес! Когда же они поднялись и открыли глаза, никого рядом не было, кроме Иисуса Христа, и выглядел Он обычно.

Так Господь открыл Свою тайну только троим ученикам, но и им велел никому о случившемся не рассказывать до тех пор, пока Он не воскреснет из мертвых.

На Руси праздник Преображения Господня называют в простоте Яблочным Спасом. Понятно, поспевают яблоки – первые плоды нового урожая, и их освящают. Не в яблоках, конечно, дело, некоторые сейчас в храмах освящают и арбузы. Дело в том, что простое яблоко может принять в себя Божию благодать. Тем более человеческое тело!

В августе есть ещё два праздника с именем Господа: 14 августа – Медовый Спас (в честь Креста Господня освящается мёд), а 29 августа – день Нерукотворного образа Спаса. Они обрамляют Успенский пост, посвящённый ещё одному великому празднику – Успению Пресвятой Богородицы 28 августа.

Так церковные торжества венчают последний месяц лета. И звёздной августовской ночью, глядя на светящиеся высоко в небе далёкие огни, невольно вспомнится то священное и таинственное событие на Фаворе.



Содержание

Фаворский свет	2
Художник Август (С. Сон, Т. Варламова, А. Старостина)	6
Яблочный Спас (М. Шапошникова)	8
Улицы Челябинска (Н. Пикулева)	14
Прилетай ко мне на Цейлон (О. Давыдов)	16
Как родилась книга (И. Полещук)	26
Угадай-ка	30

Учредитель и издатель:
Челябинская епархия Русской
Православной Церкви.
Главный редактор:
протоиерей Игорь Шестаков,
секретарь епархиального
управления, настоятель
Свято-Троицкого храма
г. Челябинска.
**Ответственный секретарь,
литературный редактор:**
Остап (Осия) Давыдов.
Дизайн и вёрстка:
Ольга Давыдова.
Корректор:
Алексей Ермолюк.

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
454084, г. Челябинск,
ул. Кыштымская, 34.
Вконтакте –
https://vk.com/chel_bell
Сайт: [http://mitropolia74.ru/
periodika/723/](http://mitropolia74.ru/periodika/723/)
E-mail: chel_bell@mail.ru,
eparhia74@mail.ru
Тел./факс: (351) 791-01-63
Отпечатано с готовых
оригинал-макетов заказчика
в ЗАО «Типография Автограф»
(г. Челябинск,
ул. Постышева, 2).
Номер подписан
к печати 30.07.2022 года.
Заказ №
Тираж: экземпляров.

**При
использовании
материалов
журнала
ссылка
обязательна.**



ЗАГАДКА
Сливы, яблоки, арбуз
В храм на освящение
Непреренно понесут
В день ...

Ответ на последней странице

Татьяна Варламова ПРОЩАЕТСЯ ЛЕТО

Кончается лето. Нерадостно это.
Вальсируют листья в усталом саду.
Как много листочков лимонного цвета!
Хоть розы огнями пылают в цвету.

Чудесное лето, ты радостным было,
С тобой я встречал ярко-рыжий рассвет,
Ты много нам солнечных дней подарило,
Я радуги понял волшебный секрет!

А сколько собрал я грибов и черники!
Ходил на рыбалку, плескался в реке,
Я видел поляны лесной земляники,
Я грелся на тёплом сыпучем песке.

Прощается лето. Земля обогрета.
Янтарные листья лежат на пруду.
Кончается лето. И здорово это!
Я осенью в школу учиться пойду!

Анна Старостина

Цветочная фея трудилась все утро,
Браслетики делала из перламутра.
Красивые бусы, колье и часы
Из нежных жемчужин прозрачной росы
Надела ромашке, гвоздичке, колючке.
Вдруг солнышко встало, раздвинуло тучки,
Увидело бусы: «Ах, как это мило!»
И все украшения себе утащило.



Светлана Сон ХУДОЖНИК АВГУСТ

Художник Август достаёт
Палитру лета,
Заводит кистью хоровод
Теней и света.
И оживают на холсте
Левкой и розы,
Приносят вести на хвосте
С лугов стрекозы.
Мелькнула где-то вдалеке
Макушка клёна.
Осины в платьях налегке,
Пока зелёных.
Окутан пледом тишины
Ванильный вечер –
Предвестник сказочной луны
И звёздной встречи...



ЗАГАДКА
От дождя спасает,
И от солнца укрывает.

В ГОСТЯХ У БАБУШКИ

Марина Шапошникова

На Яблочный СПАС



ЦЕЛИТЕЛЬ ПАНТЕЛЕИМОН



В день целителя Пантелеимона я заглянула в небольшую деревянную часовню недалеко от дома.

В церковной лавке купила свечи и поставила самую большую из них у его иконы, попросив о здравии. В начищенных до блеска свечниках стояли зажжённые свечи. Свет от них струился по стенам, озаряя иконы.

Отец Валерий в облачении нежно-голубого цвета вышел к прихожанам, началась служба. Церковный хор торжественно пропел тропарь святому Пантелеимону. Запах горячего воска смешался с ароматом ладана. Я набрала святой воды и, перекрестясь, покинула часовенку.

На улице в небольшой лужице купались воробушки. Они, расправляя крылья, чистили перышки и беззаботно чирикали. Колокольный звон, щебет птиц и жужжание шмеля слились в один звук. Он медленно растворялся в солнечном свете, нежно окутывая своим теплом прохожих. Несмотря на раннее утро, было жарко.

Завернув на узенькую улочку, я оказалась в тенистой прохладе цветущих кустарников и долговязых тополей. В воздухе носился горьковатый запах листвы. Под раскидистой акацией скрывались от летного знойного солнца две цыганочки лет пяти и семи. Рубашки и цветастые юбки на них были помятыми и серыми от пыли, а длинные волосы, заплетенные в тоненькие косички с красными потрепанными лентами, спутаны.

«Сейчас кланчить будут, попрошайки», — подумала я и сбавила шаг. Но они меня не замечали. Девчушка помладше чуть слышно хныкала. Манжеты её рубашки болтались у запястий, закрывая загорелые ладошки. Она что-то говорила сестре, неуклюже поднимая длинные рукава. Старшая сестра подошла поближе и стала заботливо их подворачивать до локотков. Та застыла на месте, боясь шелохнуться. Чёрные угольки глаз засветились ярче солнышка.

Я поравнялась с девочками, и они восторжеслись, как малые пташки. А мне вдруг захотелось сделать для них что-то хорошее. Я дала каждой по монетке. Они весело стали напевать какую-то мелодию и пританцовывать, трясая плечиками. Я немного

ЗАГАДКА
Вот пернатый сел на сук
И колотит: тук-тук-тук!
Ищет пищу под корой
Он голодного порой.

прошла вперед и
оглянулась. Девочки
стояли, рассматривая
монетки, а у меня на душе ста-
ло радостно и светло.

НА ЯБЛОЧНЫЙ СПАС

Татьяна Евдокимовна была первой певуньей на селе. По праздникам к ней в гости приходили товарки. В эти часы её низенькая мазанка из камыша и глины оживала, наполняясь смехом, запахом пирогов и тягучими, как патока, звуками песен.

Внук любил ночевать у бабушки. Возьмёт с собой тюфяк, подушечку из куриного пера и тащит их по двору.

– Ты чего по земле тюфяк волочишь? – ворчит баба Таня, а у самой глаза смеются: будет с кем ночь коротать.

Её часто бессонница мучила. Встанет среди ночи, мается, а потом чай заварит и к внуку тихонько подойдет.

– Мить, ты не спишь?

Он сквозь сон:

– Нет.

– Айда чаёвничать.

А Митька молчит, сон досматривает.

– Да что я тебе чай предлагаю? – не унимается та. – Я же вчера на базаре арбуз купила! Митюшка, будешь арбуз?

– Угу, – буркнет спросонок внук и шлёпает босыми ногами за бабой Таней на кухню.

Она протрёт полосатую ягоду, возьмёт нож и режет её ровнёхонько пополам. Арбуз под ножом трещит, а на тарелку сок стекает. Мякоть у него красная, сахарная и нежная, как бархат.

– Смотри, в самый раз поспел! – улыбнётся бабушка и отрежет Митьке кусочек.

А кусочек – словно полумесяц, и семечек в нём, как звездочек на небе. Внук семечки выко-



вырывает, а на месте семечек – дырочки. Митька сидит и через них бабушку разглядывает, кухонный шкаф, окно в ночи. Баба Таня отхлебнёт из чашки глоток чая, макнёт печенье и с Митькой болтает. За ночными посиделками он пару кусочков арбуза одолеет, и пойдут они снова спать.

В селе все знали: Митю с бабой Таней водой не разольёшь. Но иногда и у них случались ссоры. Как-то к соседке бабе Наташе на лето приехал внук из города. Митька был с ним знаком, они вместе не раз ловили рыбу. Илья жуть как боялся червей. А какая рыбалка без наживки?! Митя насадит на крючок червя, да так ловко! Илюша тоже выручал приятеля: его леску в речку подальше закидывал.

Вечером Митя хотел договориться с Ильёй об утренней рыбалке. Но баба Таня собиралась за молоком и позвала его с собой. Отказать бабуле он не мог, тем более что идти было недалеко. «На обратном пути к Илюшке загляну», – решил Митя. Бабушкина приятельница налила полный бидончик молока, приговаривая:

– Молоко парное, только коровушку подоила.

Мальчик взял бидончик и направился к калитке.

– Какой молодец, помощник растёт! – похвалила его соседка.

Митя и баба Таня возвращались домой довольные.

– Сейчас придём, я тебе кашу пшённую сварю, с маслом да сахаром. Серединка полна,

и краешки играют,
– улыбалась бабушка,
глядя на внука.

Они завернули в переулочек
и поравнялись с домом бабы Ната-
ши. Мальчик вытянулся, надеясь увидеть во
дворе приятеля.

– Митя, крепче держи бидончик! – только и
успела прокричать бабушка.

Внук, запнулся за камень, не смог устоять на ногах и упал на
правую коленку. Бидончик выскользнул, и молоко всё до капель-
ки вытекло на песок.

– Ах! – баба Таня всплеснула руками. – Что за наказание такое!
Зачем только я тебя с собой взяла!

Митьке до слёз было больно коленку, но ещё больше ранили слова
бабушки.

– Вот и ходи одна за молоком! – выкрикнул он в сердцах.

Мальчик отряхнул песок и бросился бежать, оставив на земле пустой
бидончик. Дома у бабы Тани впопыхах свернул тюфяк, взял подушку и
порывистым шагом направился к забору. Митина мама в это время развешивала во дворе белье.

– Ты чего надулся, как мышь на крупу? Никак с бабушкой поссорился?
Тот, не оглядываясь, молча тащил тюфяк и подушку.

На следующий день рано утром Митя с Ильей отправились на ры-
балку. С реки веяло прохладой и тиной. Редкие всплески рыбёшек
нарушали тишину. В осоке у берега скрывалась пёстрая соседская
утка с утятами.

Митька, обычно разговорчивый, не проронил ни слова. Ближе к по-
лудню стали складывать удочки. Илья, довольный уловом, разглядывал
содержимое ведёрка: с десяток тарашек, семь или восемь вобел,
окунь и даже один подлещик.

– Дельная рыба! Почти целое ведёрко наловили! – радовался
Илюшка.

Возвращаясь с рыбалки, Митя по привычке остановился у
дома бабы Тани. Хотел открыть калитку, но вспомнил о
вчерашнем происшествии и угрюмо пошёл дальше.

Дни шли своим чередом. Баба Таня время
от времени заходила к ним, спрашивала о

Мите. Он, избегая её, прятался в
своей комнате. Накануне

праздника Яблочный

Спас бабушка при-
несла внукам го-

стинцы: пирожки и наливные душистые яблоки из своего палисадника. Митина мама позвала всех к столу.

Митька старался хоть как-то потянуть время. Одёрнул футболку, пригладил чуб. Нехотя зашёл на кухню. Опустил глаза и сел за стол рядом с братом. Баба Таня хвалилась урожаем:

– Этим летом яблочки прямо ходом спеют, я уже повидло сварила. А какая из них вкусная пастила получилась!

Митька обожал скрученную в трубочки кисло-сладкую пастилу бабушкиного приготовления. Как же ему хотелось прямо сейчас попробовать её! Он ёрзал на стуле, вспоминая, как уронил бидончик с молоком. Баба Таня украдкой посматривала на внука, потом взяла с тарелки самый румяный пирожок и протянула ему:

– Митенька, держи самый вкусный! Кушай, пока горяченький.

Митька замер: «Отругала меня, а всё равно ведь любит!». У него в сердце словно льдинка растаяла, он посмотрел на бабулю и взял пирожок.

Все пили чай, ели сладкие яблоки и загадывали желания на Яблочный Спас. Мама смотрела то на Митьку, то на бабу Таню и знала наперёд, что сын сегодня опять тюфяк с подушкой к любимой бабуле потащит.



Нина ПИКУЛЕВА

**Улица ИГНАТИЯ
ВАНДЫШЕВА**

*Мы не знали Игнатия
Вандышева,
Но сегодня в Музей ходили –
Столько радости накопили,
Будто нас на руках носили!
В Васильково-ромашково-
ландышево
Опустили на улице
Вандышева!*

*На картинах его оживали
Виды старого нашего города.
Мы места едва узнавали,
Так он выглядел зелено, молодо!*

*Вдохновенье рукой водило
Кистью мастера, верь-не верь.
Потому и с полотен сходило
Так легко к нам с тобой теперь.
Наших глаз и сердец коснулось,
Будто солнце в душе проснулось!*



К улице УРАЛЬСКОЙ

Рядом улица у нас –
Не Московская!
Рядом – Тульская!
Рядом – Псковская!
Туркменская!
И Волгодонская!

Эти улицы, как дольки
Мандариночки,
А какая – угадайте,
В серединечке?

Не Байкальская,
А Уральская!
Приветная,
Самоцветная!

Вот такие мы уральцы
И уралочки!
Молодые, озорные
Зажигалочки!

Ответ на последней странице

ЗАГАДКА
С вами рядышком скачу,
Подойдете – улечу!

ПРИКЛЮЧЕНИЯ С ПОУЧЕНИЕМ

О. Давыдов

Прилетай
ко мне
на Цейлон!

Эта история случилась в городе Харбине три четверти века назад. На северо-востоке Китая стоял русский город, где эмигранты, покинувшие Родину после революции, хранили остатки старой России. Здесь пели знаменитые Шаляпин и Вертинский, Закончилась Вторая мировая война. Если на Советский Союз нападала Германия, то китайский Харбин оккупировали японцы. Большинство русских относились к ним спокойно, но опасно: вдруг японцы заберут в армию их сыновей. Японцы любили русские балы, магазины и рестораны. Когда китайцы прогнали японцев, то и русским предложили убраться: назад в СССР или на необитаемый остров в океане, откуда можно было через несколько месяцев эмигрировать в Австралию или Америку.

Самые лучшие куклы были у Риты Тамм. Ещё бы ведь её папа заведовал отделом игрушек в знаменитом универмаге Чу Лин. Этот огромный магазин основал купец Чурун ещё в незапамятные царские времена, когда Харбин возник при строительстве Китайской восточной железной дороги. И русские, и китайцы стремились сюда со всех окрестностей.

Кораблями из Европы, через порт Шанхай привозили в Чу Лин самые модные французские платья, ёлочные украшения, а с ними и журналы. Харбинские красавицы листали их и сразу спешили в магазин. А то, что едва выставлялось на витрины, первым появлялось в доме Таммов, кстати, папа Риты был ещё и оформителем витрин.

Рано или поздно куклы Рите наскучили. Бибишки, как она их называла, застыли на полке в позе вечного чаепития – такую Рита устраивала им фотосессию с помощью отцовской камеры – и так стали покрываться пылью. Рите предстоял последний класс.

Девчонки и мальчишки учились тогда в разных школах – в Китае, в России, по всему миру. Тем сложнее было Рите видаться с Володией Чистяковым. Познакомились они летом, танцевали на балу в железнодорожном собрании – Желсобе. Но просто так ни её, ни его гулять родители не отпускали: в Харбине участились похищения иностранцев, разбойники-хунхузы утаскивали молодых в китайские дебри и требовали большой выкуп. И школы разные! Что же делать?

Разве такая заводила как Рита не смогла бы придумать выход? Придумала. Недаром её прозвище было Рита-Тамбурун. То есть это она сама себе его выдумала. Подруги о нём вспоминали нечасто. Зато если хотели обидеть Риту, кричали куда более обидное слово – Хлюдза.

Откуда-то с прабабушкиных времён существовала нелепая поговорка:

ЗАГАДКА
Я на пляже провалился
И почти не одевался.
Бронзовым теперь я стал,
Ведь прилип ко мне...



«Хлюдзу Бог накажет!»

Дразниться – дело не хитрое. Ори погромче, повторяй одно и то же. Вот так и довели Риту однажды до слёз на перемене. Девчата не заметили, как скрипнула дверь и в класс тихонько проскользнул учитель словесности Валентин Фридрихович.

«Какие ужасные вещи вы говорите, – сказал он. – Разве Бог станет наказывать человека ни за что? Бог наш милостив, а не жесток, Он и виноватого прощает. А какие грехи у этой девочки?»

В женской школе обычно преподавали только женщины. Исключение делалось только для священника, учителя Закона Божьего. И для Валентина Фридриховича, который вёл уроки литературы и в мужской школе, и в женской. Он был знаменитым поэтом, и каждое учебное заведение почитало за честь заполучить такого педагога.

Впрочем, Валентин Фридрихович и впрямь был очень похож на священника. Чёрная одежда, расчёпанная шевелюра, аккуратная бородка, большие круглые очки. Шептались, что когда-то он принял монашеский постриг и получил другое имя – отец Гедеон. Но,

как объясняли это взрослые, «поддался минутной страсти и не сберёг обетов».

Конечно, старшекласник одолевало любопытство, что значит «минутная страсть». Мужчины в их школу заходили нечасто, и девчонки прихорашивались, когда учитель входил в класс, гипнотизировали его томными взглядами.

Валентин Фридрихович оставался неприступен. Кажется, растрогать его могла только поэзия – его единственная настоящая любовь. Он знал несколько языков, переводил стихи с китайского на английский, русский и обратно, хотя сам не придавал особого значения собственному дару.

В быту учитель был рассеян и неустроен. Мог перепачкаться мелом у доски или застегнуться не на ту пуговицу. А ещё он носил огромные и старые, вечно забрызганные резиновые калоши. В то время их надевали сверху на ботинки, чтобы не носить с собой вторую обувь. Эти-то калоши и навели Риту на мысль...

«Вы уже перестали плакать, мадемуазель Тамм?» – спросил словесник.

«Да, Валентин Фридрихович... Только можно, я схожу умоюсь?»

«Конечно».

Рита поднялась из-за парты, сжимаясь что-то в кулачке. Девчонки переглянулись. Многие из них были в курсе её секрета.

В коридоре Рита направилась не в умывальную комнату, а спустилась по лестнице к гардеробу. Аккуратно взяла в руки учительскую калошу, приподняла стельку и вложила туда письмо в стихах.

*Не было меж нами сказано ни слова,
Мы и не знали, что сказать в словах,
Только танцевали мы снова и снова,
И светилось чувство робкое в глазах.*

Следующим утром первый урок у Валентина Фридриховича был в мужской школе. И Рита знала, что Володя Чистяков точно так же попросится выйти из класса и направится в гардероб проверить, нет ли письма. А через некоторое время напишет свой зарифмованный ответ.

Что поделатъ, привычных нам электронной почты и интернета не было. Можно было, конечно, написать письмо чернилами и пером на бумаге, добыть где-нибудь конверт и марку... Но такое письмо мгно-

ЗАГАДКА
Всем известна на Руси,
Хоть кого о ней спроси!
У неё лишь три струны,
Но она любовь струны.

венно оказалось бы в руках у родителей. А Рита и Володя хранили своё чувство в тайне.

Валентин Фридрихович, казалось, ничего не замечал. Ничего страшного не произошло и зимой, когда выпал снег, и учитель перешёл на валенки, сверху на которые надевал те же калоши. Сначала стихи пару раз размокали, но потом, удивительное дело, стали приходить в целости и сохранности даже не помятыми.

Слякотным апрельским днём Рита задержалась в фойе и из-за колонны увидела, как Валентин Фридрихович, уже в пальто, аккуратно приподнимает стельку, достаёт её письмо, читает, сдвинув очки на кончик носа, потом кладёт листок в портфель. Вероятно, перед входом в мужскую гимназию, он точно так же прятал послание обратно в калошу.

«Мадемуазель Тамм, идите сюда, я же вижу, что вы здесь», – повысил голос учитель.

«Значит, вы в курсе...» – покраснела Рита.

«Ещё бы! Послушайте, прятать сердечные послания в уличную обувь совсем не эстетично».

«Но вы нас не выдали».

«И знаете почему?»

«Потому что мы любим друг друга».

Валентин Фридрихович нервно расхохотался.

«Любовь! Что вы знаете об этом чувстве, девчонка! Ах, не напрасно ли я учил вас поэзии Лермонтова и Блока».

«Значит...»

«Я сохранял послания и читал их с интересом только потому, что это стихи, – Валентин Фридрихович вдруг повысил голос до фальцета. – Не обольщайтесь, мадемуазель Тамм, не ваши. Вы рифмуете очень слабо, зато у юноши Чистякова есть определённый талант!»

Глаза Риты снова застили слёзы. Когда она проревелась, решила, что Валентин Фридрихович такой же противный, как престарелая классная дама. А Володя Чистяков – просто дурак. Больше она не напишет ни строчки этим мужчинам, которые недостойны на неё и смотреть.

Володя Чистяков продолжал от-





ЗАГАДКА
Ими друг о друга бьют,
А они в ответ поют
И блещут, как две копейки, —
Музыкальные ...

Ответ на последней странице

правлять новые послания, но читать их доводилось только учителю. Рита отныне примерно сидела на уроках, сложив руки на парте как дисциплинированная ученица.

Но учитель сам едва удерживался от того, чтобы не назвать её Хлюдзой.

Валентин Фридрихович догадался, что испортил отношения юных, и решил сам исправить дело. В начале лета, когда ещё не отцвели яблони, в Желсобе был намечен очередной русский бал. Программу Валентин Фридрихович составлял сам, он же выступал в качестве конферансье.

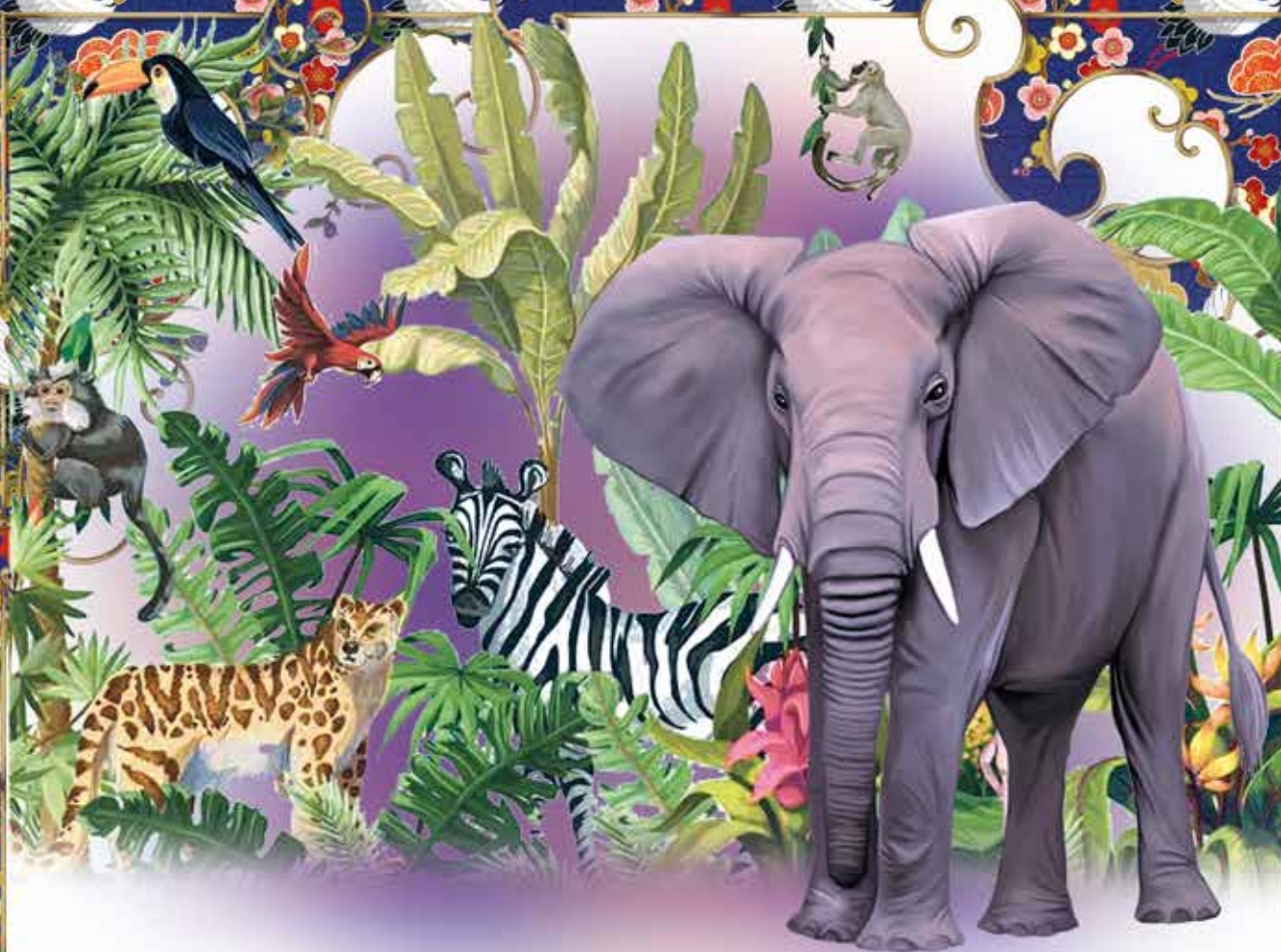
Володе Чистякову он поручил со сцены читать стихотворение Александра Вертинского «Ненужное письмо».

*Приезжайте. Не бойтесь.
Мы будем друзьями,
Нам обоим пора от любви отдохнуть,
Потому что, увы, никакими словами,
Никакими слезами ее не вернуть.
Будем плавать, смеяться, ловить мандаринов,
В белой узенькой лодке уйдем за маяк.
На закате, когда будет вечер малинов,
Будем книги читать о далеких краях...
И когда тонкий месяц начнет серебриться
И лиловое море уйдет за косу,
Вам покажется белой серебряной птицей
Адмиральская яхта на желтом мысу...*

Все, кто жил тогда в Харбине, знали историю этого стихотворения. Стареющий поэт и певец Александр Вертинский влюбился в молодую поэтессу Лариссу Андерсен. Полушутя-полусерьёзно посвятил он девушке эти стихи, ни на что не рассчитывая, ведь ему было уже за пятьдесят.

Но Ларисса ответила ему не менее прекрасным стихотворением, которое тоже называлось «Письмо». Правда, в жизни встретиться им не получилось. Лариссу увёз на теплоходе иностранный офицер, а Вертинский уже вернулся в Советский Союз, выступал с гастрольями во фронтовых частях и колхозных клубах...

Володя читал стихотворение с дрожью в голосе, не-



сложно догадаться, кого он представлял. Каково же было его удивление, когда следующим номером на сцену поднялась именно она – Рита с гитарой, и спела те самые слова, придуманные Лариссой...

*Прилетай ко мне на Цейлон!
Тут в баньянах шалют обезьяны,
Под баньянами шествует слон,
Головой задевая баньяны...
Тут на склонах прохладных высот
Чай цейлонский, прославленный – Липтон,
А повыше – фут на пару сот –
Дышат мудростью эвкалипты...*

Что было потом? Родители Володи приняли решение возвращаться в Россию. Родители Риты колебались. А Валерий Фридрихович учил португальский язык, чтобы пробраться в Америку.

Отца Володи арестовали прямо на границе. Говорят, в его биографии обнаружилась какая-то белогвардейщина. Скоро забрали и мать, выселили самого парня

ЗАГАДКА
За обедом суп едят,
К вечеру «заговарят».
Поиграй и ты немножко
На красивых ярких...

из нового жилища и отправили «пахать целину» – на юго-восток Казахстана.

Там, в азиатской пустыне, Володя и провёл всю жизнь. Тракторист из интеллигентного мальчишки не вышел, зато он стал библиотекарем, а потом, закончив заочный институт, таким же учителем словесности, точнее, «русского языка и литературы». Когда Казахстан отделился от России и русский язык стал школьникам не нужен, он устроился сторожем в персиковом саду у арыка. Так он и состарился, хозяин арыка не спешил его прогонять.

Каждую ночь Владимир выходил в сад и подолгу смотрел в звёздное небо. Из Алматы, со стороны Чембулака взлетали самолёты. Наверное, они летят на Цейлон, хотелось думать ему, куда наверняка уехала Рита, она катается на слонах, покрытых попонами, и дышит ароматом невиданных цветов. Самолёты взлетали над горным хребтом и скрывались в облаках.

На 85 лет хозяин арыка подарил Владимиру ноутбук с камерой и микрофоном. Казах рассчитывал на то, что много лет старик не протянет, и компьютер скоро достанется его детям. Однако на юге пожилые люди живут долго.

И вот однажды, поймав интернет, старый человек вышел через ноутбук на онлайн-конгресс соотечественников. Сигнал был так себе, изображение дрожало, звук временами прерывался.

«Сейчас одна из старейших уроженцев Харбина Маргарита Павловна исполнит на гитаре любимую песню...»

Он узнал её по движению ресниц, по взгляду, по наклону головы, давным-давно поседевшей. И конечно, он помнил слова.

Прилетай ко мне на Цейлон!

Тут в баньянах шалют обезьяны...

«Рита, Рита! Это я, Володя! Помнишь?» – не сдержался и вскрикнул он.

Ответом ему был шум помех. Наконец раздался голос ведущей:

«Мужчина, отключите микрофон. Вы мешаете выступлению».

Но Маргарита и сама не могла больше петь, опустив гитару.

«Где ты? В России?»

«Если бы! В пустыне. А ты где? Там на Цейлоне? В Америке? В Австралии?»

«И я в пустыне, в Андижане!»

Родители тоже решили, что не могут без России. Но в Москву нас не пустили, отправили на целину в Узбекистан, где я и провела всю жизнь».

Шум помех, и экран погас.

Старый человек вскочил и вышел в сад. «Андижан! Значит, мы жили столько лет всего-то в сотне километров друг от друга. И не нужен был самолёт, можно проехать на автобусе, правда, теперь через границу».

Хвори сняло как рукой. Владимир твёрдо знал, что завтра пойдёт оформлять загранпаспорт, а через неделю купит билет на автобус до Андижана.



ЗАГАДКА

У нее вся душа нарасташку,
И хоть путовки есть — не рубашка,
Не индюшка, а надувается,
И не птица, а заливается.

Инна Полещук

КАК РОДИЛАСЬ КНИГА

О ПИСАТЕЛЕ

Ребята! Наверно,
При чтении книг
Вы автора вспомните
Разве на миг.

Живете с героем вы
Жизнью одной,
А кто его создал,
Какою ценой?

Писатель, вам давший
Такого героя,
И сам пережил это,
Может быть, втрое:

Бывал на войне,
На разведке руды,
Прошел через горы,
Туманы и льды.

Он дрался с акулой,
Китов добывал
И даже на полюсе
Сам побывал.

А может быть, автор —
Простой человек,
В родном городишке
Проживший весь век,
Но этих героев
Средь будней и дел
Глазами художника
Он подглядел.

В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ

Автор и сам был,
Насколько он мог,
К будущей книге
Придирчив и строг.

И все же редактор
Окажется строже.
К автору так
Обратиться он может:

— Вот тут бы улучшить,
И тут вот не очень,
Здесь надо подробнее,
Здесь вот короче.

Подумав, учтите
Совет этот мой...
И автор несет
Свою книгу домой.

Потрудится с ней
До десятого пота,
И вот у редактора
Снова работа.

Это — редактор
Литературный.
Но, чтобы книжечку
Сделать культурно,
Редактор-художник,
Редактор технический
Необходимы
Категорически.

Они, как и прочие,
В рукопись тоже
Немало труда
И умения вложат.
Наметят размеры,
Бумагу, шрифты:
Можно курсив,
Нонпарель и петит,
Можно двенадцатым,
Можно десятым,
А заголовки
Не меньше —
двадцатым.

Художника книгу
Оформить попросят.
Художник сначала
Эскизы приносит.
Обсудят, подумают,
Вместе решат,
Какая обложка
Сюда хороша,
Какие рисунки,
Какие заставки,
Какие художнику
Сделать поправки.
И наконец-то
Окончены сборы.
Отправлена рукопись
Для набора...

НА ВЕРСТКУ

Работа верстальщика
Не проста:
Правильно строчки
В страницы верстать.
Опытный мастер
Быстро и ловко
Ставит рисунки
И заголовки.
Нужное ставит
Количество строк.
Макет этой книжечки
Сделан в срок...

ПРО КОРРЕКТОРА

Каждая буква
И запятая
Корректору видны,
Когда он читает.
Хоть быстро глаза
По бумаге скользят,
Быть невнимательным
В этом нельзя...
А если корректор
Чуть-чуть проморгает,
Буква мигом
«Проскочит» другая.
Станете книжку
Такую читать —

ЗАГАДКА
У бумажных птиц
Сто крылышек — страниц.

Сразу увидите:
 Буква не та.
 С браком работа,
 Тут всяк понимает:
 ШПАКУ мужик
 Вместо ШАПКИ снимает,
 Бежит вместо ТОКА
 По проводу КОТ...
 Ну, в общем понятно,
 Что кто-то не тот.
 Чтобы вычитывать
 Книжки для вас,
 Нужен внимательный,
 Опытный глаз,
 А вы, прочитавшие книжку,
 Нередко
 Даже не взглянете:
 Кто же корректор?

У ПЕЧАТНИКОВ

Машину печатную
 Сделать не просто.
 Вот она!
 Чуть ли не с комнату ростом.
 Не зря приложили тут
 Столько ума!
 Все делает
 Эта машина сама.
 Пальцы-присоски
 Берут по листу,
 Ленты к цилиндру
 Бумагу несут,

И с соблюдением
 Точных границ
 Оттиснуто мигом
 Шестнадцать страниц.
 И, каждый листок
 С ветерком провожая,
 Сама их уложит.
 Сама сосчитает.
 Но у машин
 От утра до утра
 Дежурят
 Печатные мастера.
 Это от их
 Неусыпного глаза
 Зависит, чтоб не было
 Брака ни разу.

ФАЛЬЦОВКА

Если большие
 У книг тиражи,
 Попробуй руками
 Страницы сложи!
 Сколько же времени,
 Сколько рабочих!
 Пожалуй, и книг
 Выпускать не захочешь.
 Но человеку
 Машина поможет:
 Листы аккуратно
 Тетрадками сложит.
 Хоть говорят,
 Что металл без души, —

Веселый характер
У этих машин:
Стрекочут и будто
Подпрыгнуть хотят,
И крутятся валики,
Словно шутя.

Листы по ним бегают
В строгом порядке,
И в пачку готовые
Скачут тетрадки.

На каждой тетрадке
Стоят неспроста
Название иль автор
И номер листа,
Чтоб не попал

В книжку о Дон Кихоте
Какой-нибудь лист
О медвежьей охоте.

У ПЕРЕПЛЕТЧИКОВ

У переплетчиков
Руки ловки,
Словно не две,
А четыре руки.

Так и мелькают —
Устанешь глядеть,
А проверяй —
Не ошиблись нигде...

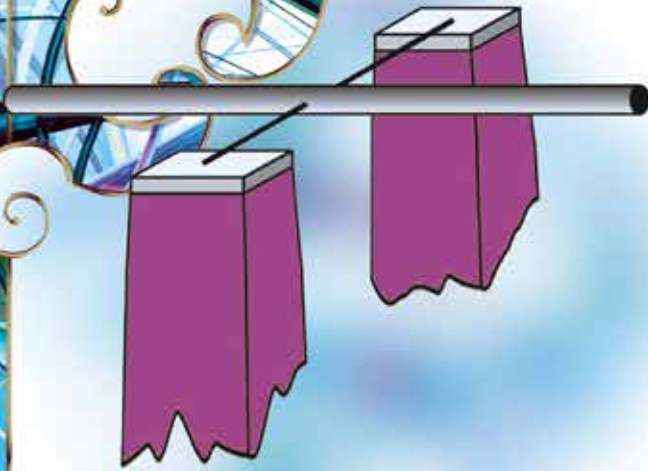
На швейной машине,
Что проволокой шьет,
Книгу с обложкой —
Сшивают её.

Потом аккуратненько
В стопки кладут —
Машина, конечно,
Поможет и тут:
Ножами тяжелыми
Срежет излишки,
И вот перед вами
Готовые книжки.
Побудут под прессом,
И пачки грузи —
В книжный поедут они
Магазин.

Книга, друзья,
Не рождается мигом:
Есть люди, всю жизнь
Отдающие книгам,
И каждый, вложивший
Крупницу труда,
Гордится и помнит
Об этом всегда,
Что вышла на свет
Из старательных рук
КНИГА —
Наш лучший
Советчик и друг.

ЗАГАДКА
Склеена, сшита,
Без дверей, а закрыта.
Кто её открывает —
Многое знает.

Крутись, вертись



Железный прут просверлен строго посередине. Через отверстие проходит тонкая прочная спица, вокруг которой, как вокруг горизонтальной оси, прут может вращаться. В каком положении остановится прут, если его завертеть?

Уроливый человек

Один человек написал о себе следующее: «Всех пальцев у меня двадцать пять на одной руке, столько же на другой руке, да на обеих ногах десять». Отчего он оказался таким уродом?

Последний кусок ткани

У портного есть кусок ткани в 16 метров, от которого он отрезает ежедневно по 2 метра. Через сколько дней он отрежет последний кусок?

Южный полюс

Руаль Амундсен – норвежский исследователь. С четырьмя спутниками он достиг Южного полюса 14 декабря 1911 года. В какую сторону горизонта направился Амундсен, возвращаясь с Южного полюса?



Белая мышь

Всего 13 мышей, окруживших кошку, попадут ей на обед. Кошка хочет съесть их в таком порядке: каждый раз она отсчитывает 13-ю мышь по кругу в том направлении, в каком глядят мыши, и съедает ее. С какой мыши она должна начать, чтобы белая оказалась съеденной последней?



Кто больше

Двое человек считали в течение часа всех прохожих, которые проходили мимо. Один стоял у ворот дома, другой прохаживался вперед и назад по тротуару. Кто насчитал больше прохожих?



Вишня

Мякоть вишни окружает ее косточку слоем толщиной в косточку. Будем считать, что и вишня, и косточка имеют форму шара. Сообразите, во сколько раз объем сочной части вишни больше объема косточки?



Сель старух



Семь старух отправляются в Рим. У каждой из них по 7 мулов, каждый мул несет по 7 мешков, в каждом мешке по 7 хлебов, в каждом хлебе по 7 ножей, каждый нож в ножнах. Сколько всего?

Сколько пчел?

Пчелы в числе, равном корню квадратному из половины роя, сели на куст жасмина. $\frac{8}{9}$ всего роя осталось в улье. Одна пчела летает вокруг цветка лотоса. Там жужжит ее подруга, которая полетела на сладкий запах цветка и оказалась в ловушке из лепестков. Сколько всего пчел?



Выход в свет



У джентльмена 5 брюк, 8 жилетов и 7 сорочек. В скольких различных комбинаций костюмов он может выйти в свет?

Путешествие гусеницы

В шесть утра в воскресенье гусеница начала вползать на дерево. В течение дня до 18 часов она заползала вверх на 5 метров, а в течение ночи спускалась вниз на 2 метра. В какой день и час она заползет на высоту 9 метров?



Сколько яблок

Крестьянка принесла на рынок корзину яблок. Первому покупателю она продала половину всех яблок и еще пол яблока. Второму – половину остатка и еще пол-яблока. Третьему – половину остатка и еще пол-яблока и так далее. Когда пришел шестой покупатель и купил у нее половину оставшихся яблок и пол-яблока, то оказалось, что у него, как и у остальных покупателей, все яблоки целые, и что крестьянка продала все свои яблоки. Сколько яблок она принесла на рынок?



Сколько в бочке воды?

Двое заспорили о содержимом бочки. Один спорщик утверждал, что воды в бочке больше половины, а другой, – что меньше. Как узнать, кто прав, не используя какого-либо приспособления для измерения.



ОТВЕТЫ

ЗАГАДКИ

Стр. 3 мёдом, **стр. 5** Преображения, **стр. 7** зонтик, **стр. 9** дятел, **стр. 11** петушок, **стр. 12** чешуя у рыб, **стр. 15** воробей, **стр. 17** загар, **стр. 19** балалайка, **стр. 21** тарелки, **стр. 23** ложки, **стр. 26** гармошка, **стр. 27** книги, **стр. 29** книга.

Стр. 30 КРУТИСЬ, ВЕРТИСЬ

Прут должен сохранять равновесие в любом положении.

УРОДЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК

Он не поставил двоеточие. Нужно так: «Всех пальцев у меня двадцать: пять на одной руке, столько же на другой руке, да на обеих ногах десять».

ПОСЛЕДНИЙ КУСОК ТКАНИ

Через 7 дней

ЮЖНЫЙ ПОЛЮС

От Южного полюса можно направиться только на север.

Стр. 31 БЕЛАЯ МЫШЬ

Кошка съест первой пятую от белой мышь.

КТО БОЛЬШЕ

Оба насчитали одинаковое число прохожих. Тот, кто стоял у ворот, считал следовавших в обе стороны, а тому, кто ходил, навстречу попало вдвое больше людей.

Стр. 32

ВИШНЯ

Толщина мякоти равна поперечнику косточки. Значит, поперечник вишни в три раза больше поперечника косточки. Отсюда объем вишни больше объема косточки в $3 \times 3 \times 3 = 27$ раз. Следовательно, объем мякоти больше объема косточки в $27 - 1 = 26$ раз.

СЕМЬ СТАРУХ

Всего получится $7+7^2+7^3+7^4+7^5+7^6+7^7$

СКОЛЬКО ПЧЕЛ?

72

ВЫХОД В СВЕТ

Получается $5 \times 8 \times 7 = 280$ комбинаций.

Стр. 33

СКОЛЬКО ЯБЛОК

Последнему (шестому) покупателю досталось одно целое яблоко. Значит, пятому досталось 2 яблока, четвертому 4, третьему 8 и так далее. Всего же яблок было $1+2+4+8+16+32=63$.

ПУТЕШЕСТВИЕ ГУСЕНИЦЫ

Во вторник в 6 утра гусеница будет на высоте 6 метров, но в этот же день, начиная с 6 утра, она до 18 часов может вползти еще на 5 метров. На высоте 9 метров она окажется во вторник в 13 часов и 12 минут.

СКОЛЬКО В БОЧКЕ ВОДЫ?

Наклонив бочку так, чтобы уровень воды пришелся у края бочки, спорщики увидели бы, что если воды меньше половины, то из воды выступит сегмент дна. если больше половины, то дна не будет видно.

КРАСОТА БОЖЬЕГО МИРА

РИСУНКИ УЧАСТНИКОВ XVII МЕЖДУНАРОДНОГО
КОНКУРСА ДЕТСКОГО ТВОРЧЕСТВА

